放下拳套之後:在都市擂台上,重新定義「返鄉」與「成功」
跟拍六年,紀錄片《遠離祖靈的孩子》記錄了兩位都市原住民拳擊青年的生命轉折。在節目主持人馬耀與導演小開的深度對談中,一個關於時代的提問被緩緩拋出:當人生脫離既定軌道,我們該如何找回心之所向?
文/馬耀文創新聞編輯中心
在紀錄片《遠離祖靈的孩子》(英文片名:The True Spirit)中,鏡頭沒有停留在領獎台的高光時刻,而是對準了拳頭之外的陰影與掙扎。

這部由導演小開(開璟)歷時六年跟拍的作品,記錄了兩位都市原住民拳擊青年,靜雯與力臣的生命轉折。在《青年返鄉 Are You Ready?》節目主持人Mayaw馬耀與小開的深度對談裡,一個直擊核心的叩問被拋出:當所有人都推著你往前時,你是否其實已經很累了?如果有一天,原本的人生被迫中斷,又要花多久,才能重新找到自己?
這不僅是兩位青年的故事,更是當代許多年輕人在世俗期待與自我認同之間,共同面臨的結構性困境。
被中斷的軌道:當「不被允許失敗」的國手決定退場
靜雯,曾是「不被允許失敗」的代名詞。
拿下拳擊四連霸、走在國家隊的道路上,如果按照熟悉的劇本,她接下來應該繼續訓練、參賽,往更大的舞台前進。那是一條旁人眼中看得見的終點。
但小開的攝影機,卻捕捉到了另一種真實。「靜雯是一個很習慣把壓力吞進去的人。」小開在對談中提及。家人期待她成功,教練期待她突破,久而久之,外界的期待內化為她對自己的苛求:不能輸、不能停、不能讓大家失望。
直到有一天,她決定退出國家隊。
我們太習慣把「離開」等同於失敗。沒有走到預期的位置,難道前面的努力都白費了?但小開看見的,是她第一次做了一個違背眾人期待的決定。這個決定不一定漂亮,卻可能是她第一次真正問自己:
「如果不再按照別人希望的方式生活,我想要的是什麼?」
電影裡有一個極具張力的畫面。比賽結束後,靜雯坐在返程的車裡,攝影機沒有刻意靠近。小開注意到,她的表情慢慢放鬆了。那不是贏下比賽的興奮,而是一個人終於不用再硬撐之後,身體自然流露的鬆弛。另一個畫面是海,沒有擂台、沒有裁判,她只是看著海。那個安靜的畫面訴說著:
人生有時候真正困難的事,不是撐下去,而是承認「這條路,可能已經不是我要的了」。

都市國宅裡的「手靶」:接住憤怒,也接住下一代
如果靜雯的停下來是主動的覺醒,力臣的停下則是命運的強制中斷。
同樣是全中運冠軍、國家隊培訓的力臣,未來原本有著清楚的方向。一場突如其來的車禍截斷了延伸的人生,一個運動員失去比賽能力,失去的不只是身體機能,有時候,連同身分也一起被剝奪了。
「我是誰?如果不能再當那個拳擊選手,那我還剩下什麼?」
在拳擊訓練中,有一個重要的工具叫做「手靶」。教練拿著手靶,接住選手揮來的一拳。拳頭打過來時,手靶會震動,甚至會痛。但教練不能躲,他必須站在那裡接住,然後說:「再來一次,重心再穩一點。」
後來,力臣走進都市裡的國宅,成為「熱原拳擊隊」的社工與拳擊教練。他的人生彷彿也化身為一塊手靶。他接住孩子的憤怒與失控,接住那些不知該往哪裡去的青春。他沒有站在最亮的地方,但他仍然在接住人。
文化的傳承,有時不一定發生在舞台或典禮上。它可能只是某一天,一個曾經被人接住的孩子,長大之後,也伸手去接住另一個孩子。就這樣,一個人傳給下一個人。

「遠離」的雙重意涵:從地理的漂移到文化的重新靠近
這引出了這部片的核心提問:《遠離祖靈的孩子》。
「遠離」二字,帶有深刻的距離感。生活在都市的原住民青年,為了工作與生計離開原鄉。文化不一定是被主動放棄的,很多時候,它只是被生活擺到了後面。工作比較急、房租要繳、孩子要照顧,於是,族語晚一點再學,部落晚一點再回去。直到某天突然發現,自己與原來的地方,已經隔了很遠。
小開導演自身也有類似的生命背景。他的爺爺是跟著國民政府來到台灣的軍人,成長過程裡,他很少聽到關於家鄉的事。「對我來說,我甚至沒有『遠離』的概念,因為那個東西在我的成長過程裡,從來沒有真正存在過。」
這句話點出了一個殘酷的現實:
有些人是離開後才感覺到距離;但也有人,從一開始就不知道自己曾經失去過什麼。
然而,在陪伴這群青年的過程裡,小開理解了「遠離」的另一層意義:「遠離,其實可以是一個起點。」 當你開始意識到自己正在遠離某個東西,你才會開始想:我要不要把它找回來?這部片並非在斷言「離開部落就是失去文化」,而是在探問:
當我們離開原來的地方之後,還能不能找到一種方式,讓文化繼續活在我們身上?

返鄉的重新定義:建立屬於這個時代的「新部落」
如果部落不只是地理位置,而是一群人彼此照顧、共享價值、傳遞記憶的生活方式,那麼,生活在都市裡的青年,有沒有可能建立屬於這個時代的「新部落」?
熱原拳擊隊在國宅裡陪孩子長大,在一次次訓練中傳遞力量。這或許沒有傳統服飾、祭典或山林,但「一個人如何對待另一個人,如何在別人快要跌倒時伸手」,這些本身就是文化的一部分。文化不只是被靜態保存,它會變形、移動,進入新的環境,用我們未曾預料的方式繼續活著。
正如主持人馬耀在對談中感嘆,做了四年的《青年返鄉 Are You Ready》節目,他才體悟到「回家」有時不是地理上的移動,而是重新回到自己身上。靜雯放下拳套後沒有消失,力臣離開國手道路後也沒有失去拳擊,他們只是開始用另一種方式理解自己。

尾聲:那條路的盡頭,是終於回到自己
在紀錄片的結尾,我們看見兩個畫面:一個是靜雯站在海邊,一個是力臣蹲在國宅裡握著孩子的手。
他們看起來都離原來的人生很遠。可是,也許正是在這個「遠離」的過程裡,他們開始靠近自己。
以前的我們,總覺得返鄉是一個方向:從都市回到部落,從遠方回到故鄉。但這部作品提醒了我們,返鄉不一定只有一條路。有人回到土地,有人留在城市;也有人必須先離開,走得夠遠,才第一次看清楚自己究竟從哪裡來。
家,也許不只是一個地方。它可以是一片土地、一群人、一種文化;也可以是一個人終於不再需要向任何人證明自己之後,心裡產生的那份安定。
《遠離祖靈的孩子》沒有給出關於「返鄉」的標準答案,而是留下了一個深刻的提問:
如果有一天,我們不再需要按照別人期待的方式活著,我們還記得自己想成為誰嗎?
當你走了很遠、跌倒過、迷惘過,甚至曾經放下那個你以為最重要的東西之後,有一天,你可以重新站在自己的生命面前,很安靜地問自己:「這一次,我想往哪裡走?」
那個答案,也許不在故鄉,也許就在你心裡。而那條路的盡頭,不一定叫返鄉。
它可能只是終於回到自己。

【延伸觀看與收聽】
🎬 紀錄片《遠離祖靈的孩子》將於 10/2 (四) 正式上映。邀請你走進戲院,見證這份勇敢,在光影中找回心之所向。
🎧 想聽更多鏡頭背後的故事?歡迎收聽《青年返鄉 Are You Ready?》EP154,讓主持人馬耀與導演小開陪你聽見生命最真摯的力量。
👉 節目收聽|https://open.firstory.me/user/alian963/platforms
👉 紀錄片預告|https://www.youtube.com/watch?v=JbtTWZkCB0Q
關於Podcast《青年返鄉 Are You Ready?》
本節目由Mayaw馬耀主持,是一檔深度訪談節目,透過返鄉青年、創業者、文化工作者與在地行動者的真實故事,陪伴每一位在人生路口尋找方向的人。我們談返鄉、創業、文化與自我認同,也談那些不被理解卻依然堅持的選擇。因為返鄉,不只是回到一個地方,更是重新找回自己。每一集,都獻給正在思考「下一步該往哪裡走」的你。

Podcast 頻道名稱|青年返鄉 Are you ready ?
▸ 主題|EP154《 遠離祖靈的孩子》在都市擂台上,找回心裡真正的家
▸ 來賓|導演:黃開璟
▸ 各大 Podcast 頻道收聽|https://open.firstory.me/user/alian963/platforms
▸ MixerBox 頻道收聽|https://reurl.cc/qK0lKp
▸ YouTube Podcast| https://reurl.cc/zK6dzp




